唐扬了扬下巴，果然，作为坐在我左手边的第一个人，隋唐默契地接起姬成渝的话头，“说到车祸——其实我从来没有出过交通事故。”“飞机失事也不算吗？”隋唐像是无奈似的对我翻了个白眼，我冲这小npc挤了挤眼睛。

姬成渝没忍住吐槽：“飞机失事人不就没啦？”

姚艳妮抚掌大笑，“我就喜欢王总的地狱笑话。”说完她和闻念池各折了一根手指，她解释有过两次追尾，堵车太烦人。

接下来，不用我问，姚艳妮自己似乎就对闻念池的交通事故颇感兴趣。

闻念池轻描淡写地回答说前两年做事没轻重，酒驾出过事，而姬成渝的台阶下句话就递过来，“是在大学的寒暑假期间吧？”闻念池顿了顿，喝了一口红酒，含混不清地说了个“是”。

一滴酒洒在桌布上，污点晕成小小的圆。

我的手机屏幕亮了一下，发消息的人是付为筠：别逼他们。

我扣过屏幕。香薰里的雪松味道融入愈烧愈旺的火焰，窗外风雨交加，室内其乐融融、你侬我侬，是个好消息。

游戏发言顺序按照座次走顺时针，下个发言的本该是坐在隋唐左边的陈楚念，不过他刚才去厨房扮凉菜，于是轮到坐在我左手第叁位的姚艳妮。付为筠似乎对她玩游戏的风格早有预料，提前往旁边坐了一点，离她远些，而姚艳妮雍容华贵地整了整衣角，郑重道：“我从来没有假装过高潮。”

哄堂大笑。

“……这问题也太缺德了。”我无可奈何地折了根手指，于此同时姬成渝和闻念池也折了手指——很有节目效果。

“你们两个他妈怎么假装？”付为筠好笑地问我和闻念池。

“你们两口子怎么这么塑料？”这是姚艳妮在笑姬成渝和闻念池。

前者倒是坦然说了，年轻时总觉得床上的台阶很重要，闻念池好笑地问不能是跟我吧？她翻了个白眼，你就不要自作多情了。

这下轮到闻念池解释，他举起双手，“这可不是真心话环节，要不要上来就这么劲爆？”我挥手，帮他解释：“问就是业务压力大、服务意识强，在场的男士们以后想要假装，我就这一句话，记得戴套，然后快速丢掉。”听得姚艳妮又开始笑。

姬成渝意味深长地看了我一眼。

我歪起头，遥遥举杯，朝闻念池作了个跟《通天》里尤金一模一样的姿势致意。

他有一瞬捏紧酒杯，又松开，杯中酒一饮而尽。

【第叁个小时】

“——你以为是我要害甘蜜。”

狭小的卫生间在手电的灯光下惨白一片，镜子里看被打着底光的我和追来的闻念池有点像闹鬼。

我接过闻念池递来的火机，转过身点燃香薰，“而你有另一个版本的故事。”

这房子的备用蜡烛、香薰、充电宝和荧光棒倒是充足，撑一晚上没问题。玩完游戏以后他们坐在餐桌旁喝酒，付为筠和姚艳妮好像到房间聊工作去了——希望不是做爱去了，毕竟我自己都还没睡过那张床——而我来卫生间点蜡烛。

闻念池问我能不能抽烟，我说随意，他就抽出一根烟，弓腰就着香薰的火光点了起来。我在犹豫烛台该放在什么位置，转身时发现他就这么把门给关了，叹了口气，“说实话，跟另一个人独处浴室让我觉得有点暧昧。”

说完，我有点尴尬，因为闻念池并没有从门边移开。

在他投下的阴影里，那点火光太微弱了，仿佛一吹就倒，而他盯着香薰许久，忽然想起来了什么似的，“这香薰还是甘蜜和我住在这时买的。她总是喜欢这种味道很重的款式。”

“是么，”我的声音有点哑，“我倒还挺喜欢晚香玉。”

“啧，还是情人节限定。”闻念池的手指擦过瓶身标签，视线在火光处停了一瞬，转而将香烟叼在唇边，俯身凑近烛火又点了一遍，倚上门，“我知道你的性取向，也知道你跟付为筠的关系。”

“……啊？”

他挑眉，“不过我打赌你不知道我也跟付为筠睡过。”

这倒真的让我措手不及。我评价了句“要命了”，摊手，“你看，男人的性取向还真是成谜。”

“事情发生，仅此而已。”他不置可否，漫不经心盯着蜡烛上的一点火光，“拍完《通天》后他颓废过一阵子，我主动敲了他的门，他也放我进来了。但也就是那次以后我明白了一个道理，跟你较劲没有意义。”他缓缓转向我，“王飖，我其实今天来就是想告诉你，我的确曾做过一些离谱的事，但我没有想过害你，也没有想过害甘蜜。”

弄清他来意，我反而松了口气，知道这个卫生间算是出不去了，索性把烛台放到脚下，坐上浴缸边缘，“那就说说吧，这听上去是个很长的故事。”

其实闻念池提供的时间线跟我预期没什么出入，就是过程稍坎坷些——几年前他跟姬成渝分手，拍广告时认识甘蜜，他追了几天，甘蜜答应了，然而不久后就主动提出分手，闻念池同意，直到《通天》以后闻念池再约她